décembre 2022

J’ai souvent rencontré des difficultés à comprendre l’expression écrite des scientifiques : par exemple, leurs énoncés dans les examens nationaux me paraissent souvent contournés, et la compréhension de leurs formulations nécessite de passer par une hypothèse sur ce que le jury a « voulu dire et faire trouver » plutôt que par une analyse scrupuleusement sémantique de leur consigne. J’ai longtemps cru qu’il s’agissait chez moi d’une lacune personnelle notamment liée à ma spécialité de littérature, sorte de mésentente... [Lire la suite]

Sans les meubles rajoutés, sans les tableaux d’histoire grandiloquents ni les bibelots refroidis dont on les pare en surnombre, les châteaux inhabités et devenus inutiles ne seraient traversés que par des courants d’air et des visiteurs souvent effarés et idiots, errant sans âme comme des fantômes en quête d’un signe latent et toujours indéfini. On tombe aisément dans le piège de ces ornements factices au point de trouver à ces vestiges arrangés une sorte de chaleur, la continuation d’une vitalité supposée d’autrefois, l’imagerie... [Lire la suite]

Je me répète sans doute : aucun des médias d’information contemporains ne parle de ce qui a un intérêt immédiat avec la vie de qui les écoutent. Ils tâchent en général à concerner pour des faits qui, si on ne les apprenait pas par eux, resteraient à jamais inconnus, qu’on ne désirerait même pas connaître, qui n’ont nul mérite à être particulièrement connus, comme, actuellement, quelques morts à Paris, rue d’Enghien. Je ne puis m’empêcher, quand j’entends ce qui anime mon entourage, moi qui ne m’informe plus des médias,... [Lire la suite]

Ce qui relève de l’intuition, également appelé « évidence », « bon sens », ou « sixième sens » ou encore de maintes autres façons valorisantes ressortissant à quelque état de conscience vu comme supérieur ou à une faculté inexplicable relevant de l’instinct ou du mysticisme, est une extrapolation vers un avenir proche qui s’inscrit, sans même la conscience d’une réflexion, dans le cadre d’un certain paradigme qu’on considère vrai et qu’on a cessé de révoquer en doute. Des observations et des déductions... [Lire la suite]

Il est inutile de prêcher des convaincus ; sans doute est-il plus inutile encore de prêcher des Contemporains qui ne sont pas d’accord, parce qu’on n’en a jamais vu changer d’avis sous l’effet d’un argument, même si l’on peut s’illusionner jusqu’à croire qu’il finira par venir, ce Convertible. Toutes les raisons qu’on expose ne servent qu’à braquer leur position : plus vous leur objectez, plus ils trouvent d’excuses à s’enferrer dans leur pensée ; vous ne faites que les installer dans ce qu’ils se figurent leur... [Lire la suite]

La Révolution française ne doit probablement pas sa réussite à son ampleur populaire – nombreux sont les historiens à douter à présent que les émeutiers aient compté beaucoup de milliers d’âmes –, mais on peut expliquer son succès d’alors par le faible armement des forces de l’ordre. En 1789, cinq cents manifestants armés de bâtons contre cent gens d’armes équipés de mousquets l’emportaient sans difficulté malgré des pertes, parce que les fusils n’étaient qu’à un coup et que le temps du rechargement n’empêchait point les agents du... [Lire la suite]

Pourquoi « par principe » aurais-je plaisir à discuter avec mes lecteurs ? La plupart ne savent pas précisément ce dont je traite, à quoi ils n’ont guère réfléchi, et ils prétendraient à un « rapport d’égalité » avec moi ? J’accepte de les recevoir poliment mais je ne veux quand même pas les vanter ou les approuver seulement pour ce qu’ils seraient mes « clients » (d’ailleurs, le plus souvent, ils n’achètent rien et consomment sans gratitude)… Quant aux autres, ils sont de deux ordres : ... [Lire la suite]

Toute société qui se réclame de quelque profondeur a besoin d’une certaine somme de penseurs, intelligences littéraires, solitaires, régulières, qu’elle devrait prendre pour exemples, dont la voix, si distanciée qu’elle est intempestive, modère ses ardeurs improvisées et s’attache, par le fond et par la forme, à instruire un ordre au moyen de spirituelles valeurs. Ces hommes, qu’une modulation stylistique associe au repos mais qu’une effervescence mentale rapporte à l’insatiable volonté d’inédit, placent dès leur... [Lire la suite]

La somme de latences et de saccades, justement, dont se constitue l’habile et opiniâtre masturbation d’une femme par un homme, peut composer à mon sens un poème très subtilement rythmé, un défi d’évocations sensuelles et de naturalisme scrupuleux, où le souffle de la diction rejoindrait les intrusions et les abandons successifs de la sexualité, par voluptueux et pathétiques progrès. Qu’on devine alors comme la matérialisation d’une telle œuvre mimerait en quelque sorte les vertus du mâle typique, à savoir à la fois l’examen froid de... [Lire la suite]

Je crois qu’un département français a continûment besoin de rénover ses infrastructures routières, et que, si les travaux se font principalement en-dehors des moments de pluie, on peut les mener à peu près toute l’année, sauf peut-être en période de gel. Il me paraît également que l’entretien de la voirie n’est pas exempt de valeur constitutionnelle, qu’il s’agit là encore de ce qu’on pourrait appeler une tâche « régalienne » de l’État avant même, logiquement, l’éducation ou la santé, attendu que pour pouvoir se rendre... [Lire la suite]