Archives

« Vous direz sans doute, en vous servant de la langue judiciaire, que, pour donner ma preuve a fortiori, je devrais plutôt sous-évaluer l’énergie nécessaire dans ce cas que réclamer son exacte estimation. C’est peut-être la pratique des tribunaux, mais cela ne rentre pas dans les us de la raison. Mon objet final, c’est la vérité. » Ce qui permet à Dupin, dans le texte de Poe, de résoudre le mystère du double assassinat de la rue Morgue, je veux dire la logique exclusive et imparable de l’évaluation rigoureuse des forces en... [Lire la suite]

Qu’on sache que j’écris sans espoir : je ne suis bâti que d’illusions conscientes. Je sais fort bien que plus de cent ans ont passé sans qu’un moindre événement ait pu décider l’homme à devenir meilleur : j’ignore s’il est pire, il me paraît déchu, même pas scandaleusement piètre, les deux grandes guerres mondiales du siècle passé et particulièrement la seconde m’incitent à penser qu’il a abdiqué la volonté de donner une direction à sa civilisation, il est une banalité qui ne m’étonne presque plus, je le considère comme une... [Lire la suite]

Mon avantage, comme je ne m’adresse pas à un lecteur extérieur à moi-même, que je n’ai à vrai dire presque aucun lecteur, et que la perspective même d’être lu pourrait quasiment, compte tenu du pauvre matériau humain contemporain, me paraître un déshonneur, c’est de ne jamais me soucier de mon image quand j’écris. Maints auteurs, et notamment chercheurs, à ce que j’ai constaté, ne font que courir après des compliments et des admirateurs – c’est manifeste, on perçoit sans mal ce goût de la superficialité, ils ne font que retourner des... [Lire la suite]

J’apprécie bien davantage, apparemment, Bernanos essayiste que romancier : dans les deux fictions que j’ai lues de lui, le style volontairement alangui, d’une profondeur affectée et douteuse, ce long style de vent d’hiver attrapant d’assez lugubres sifflements de rocher, avait le défaut de mettre sans grands motifs la patience du lecteur à l’épreuve, au point de réaliser une sorte de littérature de la contemplation du vide, où nulle action n’a lieu, où il faut avoir la vigilance de mirer de l’air au lieu de phénomènes tangibles... [Lire la suite]

Ce n’est ni en raison de sa nécessité, ni en souvenir d’un traumatisme réel, ni à dessein de santé publique, ni même au juste par altruisme que le vaccin contre le coronavirus deviendra obligatoire, car il n’y a vraiment aucun motif de penser qu’un virus si peu mortel, pour ne pas dire si anodin, puisse induire des mesures d’une pareille disproportion. Il est vrai que, grâce au vaccin, la tuberculose ou le tétanos aujourd’hui tuent peu en France, mais il s’agit de maladies pour lesquelles on n’a jamais disposé de traitements très... [Lire la suite]

Toutes les solutions contemporaines sont des rafistolages, des raccommodements, des rustines : notre siècle a perdu la faculté de véritablement résoudre. Un problème, sitôt défini comme une difficulté dont la solution ne dépend pas de procédures habituelles, est devenu hors de portée ; il échappe à la routine professionnelle en quoi consiste toute compétence actuelle, de sorte qu’on se figure arranger quotidiennement quantité de problèmes tandis qu’on ne fait que l’ordinaire de son travail. Il n’existe guère de métier, je... [Lire la suite]

« Toute ma vie, je me suis fait une certaine idée de la France. Le sentiment me l’inspire aussi bien que la raison. Ce qu’il y a, en moi, d’affectif imagine naturellement la France, telle la princesse des contes ou la madone aux fresques des murs, comme vouée à une destinée éminente et exceptionnelle. J’ai, d’instinct, l’impression que la Providence l’a créée pour des succès achevés ou des malheurs exemplaires. S’il advient que la médiocrité marque, pourtant, ses faits et gestes, j’en éprouve la sensation d’une absurde anomalie,... [Lire la suite]

C’est un théorème élémentaire, aisé pour moi à démontrer, presque superfétatoire ; et je n’aurais pas cru utile de l’expliciter ici si je n’y avais été incité. Mais il paraît – et c’est juste – qu’il faut à toute pensée une expression nette et décisive, de manière, notamment, à servir efficacement contre un probable détracteur ou contre un argument rebattu. Celui qui refuse de porter un masque est-il égoïste et individualiste ? C’est possible. Il s’oppose à une moindre gêne, c’est vrai : ce n’est pas difficile d’avoir... [Lire la suite]

On n’a pas suffisamment étudié la façon dont les mentalités peuvent ou non s’altérer au sein des groupes sociaux. En réalité, on n’a même jamais, à ma connaissance, tâché d’expliquer les processus mentaux essentiels qui interviennent dans les conversations les plus communes. Ou plutôt, on s’est contenté de distinguer microscopiquement les phénomènes cérébraux mis en œuvre durant les rapports humains, mais on n’a pas inféré à partir de cela, à un niveau plus vaste et nécessaire, les évolutions rendues possibles ou bien empêchées par... [Lire la suite]

Dans un précédent article, j’avais indiqué la façon dont on pouvait contester la fermeture des établissements accueillant du public suite aux confinements sous la forme d’une Question Prioritaire de Constitutionnalité. J’avais indiqué précisément comment faire et sur quel fond juridique – il ne suffisait que d’avoir été l’objet d’une poursuite administrative. J’avais indiqué logiquement que ce recours déboucherait sur la suspension ou sur la réforme des interdictions d’ouverture, y compris en état d’urgence. Et c’est publiquement que... [Lire la suite]